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1. Introduzione  

L'itinerario teorico seguito da María Zambrano, una delle voci più significative della filosofia 
contemporanea, è intimamente legato alla ferma consapevolezza che solo un incontro fra 
filosofia e poesia, fra verità logico-deduttive della ragione e verità intuitive del «cuore», 
possa condurre ad una nuova forma di sapere che sia in grado di cogliere la totalità della 
realtà e l'uomo nella sua interezza. Uomo e realtà, infatti, possono essere integralmente 
salvaguardati solo da un sapere che riesca ad esplorare anche quel «logos che scorre nelle 
viscere», secondo un'espressione della protagonista del nostro discorso, che, viceversa, la 
tradizione filosofica ha per lo più ignorato. Difatti, secondo la filosofa spagnola -- che su 
questo punto, come su altri, accorda la sua voce al coro alzato da pensatori aderenti alle 
correnti filosofiche dell'Esistenzialismo, della Fenomenologia e del Decostruzionismo, pur 
non identificandosi tout court con nessuna di esse -- l'uomo occidentale, riponendo totale 
fiducia nel Logos e nei processi conoscitivi logico-formali, ha esautorato completamente tutte 
le altre sfaccettature della vita per risolvere i numerosi interrogativi e problemi insiti nella 
stessa esistenza e che pure sfuggono alla componente concettuale, prediligendo così la nascita 
di una filosofia dalle caratteristiche strettamente scientifiche. Proprio per questo, María 
Zambrano invita il pensiero ad abbandonare qualsiasi sistema filosofico, quel «castello di 
ragioni, muraglia chiusa del pensiero di fronte al vuoto»,1 per intraprendere un viaggio fra 
quelle acque rimaste ancora in gran parte inesplorate, alla ricerca di una «filosofia vivente», 
disposta a confrontarsi con l'essere umano nella sua interezza, disposta, in uno sforzo 
intellettuale e viscerale insieme, a dar voce a ciò che resta silente, a celebrare l'oscurità, l'altro 
lato dell'esistenza, quello esiliato, muto, nascosto ma profondamente «sentito», che solo 
libera dalla tendenza assolutizzante ed impone l'umiltà, compagna necessaria di ogni 
cammino di conoscenza integrale. Zambrano, quindi, non solo accetta, ma anche auspica una 
«contaminazione» della filosofia con la vita, sulla base di una necessità intrinseca che vita e 
pensiero hanno l'una dell'altro: la vita, infatti, senza pensiero rimane sola e ribelle, mentre il 
pensiero astratto, puro, «senza vita», vaga abbandonato non scoprendo altro che se stesso e la 



propria struttura.2 E ciò porta l'uomo a vivere in uno stato di delirio: «se infatti si perde il 
contatto con la realtà si delira: delira la ragione in una pura forma senza vita, impassibile e 
senza tempo; e delira la vita in un vagare spettrale e senza figura, in una dispersione umiliata 
e rancorosa».3 

Vita e pensiero, ci ricorda la nostra filosofa, non sono due mondi eterogenei o due totalità 
autosufficienti, ma una sola realtà, quella esistenziale, che è strutturata in un organismo che è 
l'uomo e pertanto il pensiero non può porsi come antagonista della vita, bensì come principio 
capace di renderne conto. Tuttavia il pensiero, come capacità logica, può ordinare e 
organizzare la vita solo se riesce a rispettare le esigenze pluralistiche vitali e a dar voce anche 
a tutti quegli aspetti oscuri dell'essere umano. Ciò significa che la speculazione filosofica 
deve essere tale da non trascurare e sentire come estraneo nessun elemento o aspetto umano, 
primo fra tutti quel «frammento di cosmo che è l'anima» e, non da ultimo, quello che, per 
Zambrano, è stato spesso ingiustamente visto come «prigione dell'anima»: il corpo. Per 
essere realmente vivente, pertanto, secondo la pensatrice spagnola, la filosofia deve rompere 
con un atteggiamento di unilaterale egemonia della mente per farsi carico dell'essere umano 
nella sua interezza, riconoscendo non solo l'anima ma anche il corpo, quale fonte di creatività 
e trascendenza, quale «luogo pulsante che media il contatto con le forze sacre della materia 
vivente, con i residui della matrice originaria da cui l'uomo si è strappato per vivere come un 
essere indipendente».4 Pertanto, secondo María Zambrano, solo una ragione «riformata», 
ossia più malleabile e aperta al difforme e all'eterogeneo, disposta ad accogliere anche quelle 
verità non rischiarate dalla luce dell'intelletto ma, tuttavia, intimamente «sentite», può 
contribuire alla messa a punto di una nuova conoscenza, più aderente all'interezza 
dell'esperire umano. Alla luce di considerazioni come queste si potrebbe attribuire alla 
filosofia zambraniana, con tutte le dovute ed innegabili differenze, il motto oraziano adottato 
nel corso del '700 dagli illuministi grazie alla definizione di illuminismo che ne fece Kant, 
ossia il «Sapere aude»: abbi il coraggio di sapere ma, sembra quasi che aggiunga la pensatrice 
spagnola, non solo ciò che è nei limiti della sola ragione, ma anche gli «interminati spazi» e i 
«sovrumani silenzi» «di là da quella»5 che fungono da liquido amniotico, da placenta sempre 
vivificante per la verità stessa la quale se, come ci tramandano i filosofi greci, è a-lethéia, 
dis-velamento, implica anche sempre prima un nascondimento. Se l'essere, dunque, prima di 
svelarsi si vela, per conoscerlo occorre raggiungerlo nella caverna oscura del suo primo darsi, 
e ciò comporta un abbandono, un penetrare fiduciosi negli abissi, laddove la verità nasce, 
senza cercare spasmodicamente guidati da un metodo rigoroso, bensì andandole incontro. 
Ecco che allora l'unica forma di conoscenza che possa garantire la «vera oggettività», intesa 
come una «presa» dell'oggetto in quanto oggetto, è, per Zambrano, come lei stessa scrive in 
El realismo español como origen de una forma de conocimiento,6 il realismo come «modo di 
trattare con le cose». 

Il realismo -- secondo le chiarificanti parole di un'attenta studiosa di Zambrano, Pina De Luca -- è uno 
sguardo ammirato sul mondo che vi si depone senza nessuna pretesa di ridurlo a qualcos'altro. Per tale 
adesione disinteressata il realismo è un essere innamorati del mondo [...]. Non vi è, però, in ciò la 
violenza del possesso ma dedizione, cura, minuziosa attenzione. L'amore ha qui, per la Zambrano, il 
segno dell'eros platonico: gli sono perciò estranee la violenza e l'ingiustizia.7 

Questa caratteristica dell'innamoramento è tipica del realismo spagnolo (Zambrano lancia una 
sfida alla tradizione filosofica considerando la cultura spagnola come una modalità di 
conoscenza in grado di risollevare l'uomo occidentale dalla crisi che sta attraversando8), e 
ancor di più di quel suo tratto caratteristico e radicale che è il materialismo considerato come 
«la consacrazione della materia», da non intendersi, tuttavia, come un idealismo europeo 
rovesciato, perché il materialismo spagnolo presenta, al contrario di quello europeo, 
un'inclinazione più teorica, più dogmatica, più appassionata tale da apparire astratto, «ma si 



tratta di un'astrazione che non ha origine nell'intelletto bensì nella passione».9 Questo 
materialismo come «pratica amorosa», come adesione innamorata alle cose, in cui avviene un 
«materiale parteciparsi di soggetto e cosa», si sviluppa, per Zambrano, in senso radicale nella 
poesia. Solo il poeta, infatti, è capace di fare di se stesso uno 

spazio vuoto in cui le cose si depongono nel loro essere materia e come tali in lui esistono [...]. Solo a 
colui, infatti, che in sé sperimenta la forza dell'impotenza, che conosce la «passività per amore», la 
realtà si fa incontro.10 

Posta in questi termini, tuttavia, sembrerebbe che la soluzione prospettata da María Zambrano 
affinché l'uomo possa rimanere fedele ad ogni possibilità dell'essere, sia data dalla poesia e 
che, pertanto, la sua opera non possa rientrare pienamente in un contesto di speculazione 
filosofica. In realtà, la questione è molto più sottile. La riflessione zambraniana, infatti, non è 
volta ad individuare e descrivere il pensiero della poesia, ovvero a sostituire il come della 
poesia a quello del pensiero. È, questo, un tema fondamentale già per Heidegger, al quale la 
Zambrano rivolge un ringraziamento perché, senza la sua «giusta fama un fatto del genere, 
pur apparendo in altri testi, non sarebbe stato riconosciuto e nemmeno intravisto».11 Grazie 
ad Heidegger, «risulta che le è necessario [alla filosofia] tornare alla poesia, attenersi, onde 
riaversi [...] ai luoghi dell'essere da questa indicati e visitati».12 Pertanto, l'intento 
zambraniano, ben lungi dall'esaltare le ragioni della poesia per mortificare quelle della 
ragione, è quello di «riconnettere poesia e pensiero riattivando "l'impeto appassionato" che la 
poesia ha trattenuto per sé e di cui il pensiero è divenuto privo [...] perché vi sia altro 
pensiero, un pensiero che sia spazio di nascite»,13 un pensiero che, come un grembo materno, 
sia in grado di accogliere «l'altro da sé» in un'unione-nella-differenza, perché: «l'essere è 
"vario non uno", è "radicale eterogeneità" che per pensarsi richiede mobilità, "continuo 
spostamento dell'attenzione" [...]. È allora necessaria "fede" sia "poetica" che "razionale" per 
arrivare a comprendere che l'uno soffre di "incurabile alterità"».14 Ecco che, finalmente, ci 
appare evidente il senso ultimo dell'incontro perseguito da María Zambrano fra filosofia e 
poesia; solo una conoscenza poetica, infatti, dalla «profonda radice d'amore», nata dalla 
simbiosi di lucidità intellettuale e di sapere emotivo, può accogliere anche le verità 
«dell'altro» (l'altro del razionale, dell'io...) ed effettuare quell'unione degli opposti capace di 
realizzare il prodigio di vivere tra i due, «conseguendo il nous senza perdere l'anima; 
addentrandosi per quanto è possibile nella libertà senza annientare né umiliare la vita delle 
viscere».15 Proprio in nome di un'«armonia dei contrari» (più vicina alla danza eraclitea che 
non alla calma unità realizzata dal concetto), per mezzo della quale possano coesistere in una 
«lotta amorevole» tutti i termini in conflitto tra loro senza che né l'uno né l'altro domini 
definitivamente la scena dell'esistenza, Zambrano inizia un percorso di riforma della ragione, 
affinché essa possa tornare ad appassionarsi alla sua più grande antagonista: la vita. Il tutto, 
però, è condotto secondo un movimento che non cede mai alla tentazione di imporre «con la 
spada», sia pure quella della parola, la verità di cui Zambrano si fa messaggera. María 
Zambrano indica un sentiero, mostra immagini, figure che possano «innamorare» ed essere 
seguite; il suo pensiero si fa Guida affinché ognuno possa, individualmente e personalmente, 
mettere in forma quel contenuto impetuoso, caotico, indeterminato e sfuggente che è la vita; 
la sua parola poetica, mediatrice tra la luce e l'oscurità, tra il linguaggio e il silenzio, tenta di 
insinuarsi nelle più profonde caverne delle viscere umane, laddove è rinchiuso e risuona il 
mistero dell'origine, per rischiararle e risvegliarle cautamente. 

Questo discorso, però, si inserisce all'interno di una tradizione filosofica che Zambrano per 
prima avvertiva tendenzialmente ostile ad accogliere in se stessa le «sorgenti vitali» che 
costituiscono, per la filosofa spagnola, la «placenta sempre vivificante» del pensiero. 
Dopotutto, secondo le parole di Hanna Arendt: 



siamo così abituati alle vecchie contrapposizioni tra pensiero e passione, tra spirito e vita, che in certo 
modo ci meraviglia l'idea di un «pensiero appassionato», in cui pensare ed essere vivente si 
convertono in una stessa cosa.16 

2. Il razionalismo e la realtà come sacro  

Nel corso della storia del pensiero, scrive Zambrano, 

la coscienza ha guadagnato in chiarezza e nitidezza, e ampliandosi si è impadronita dell'uomo intero. 
E quel che restava fuori non erano le cose, ma nientemeno che la realtà, la realtà oscura e molteplice. 
Riducendosi la conoscenza alla ragione, anche quel contatto così sacro che è il contatto iniziale 
dell'uomo con la realtà si è ridotto a un solo modo: quello della coscienza. [...]L'uomo si riduceva a 
semplice supporto della conoscenza razionale, con tutto ciò di straordinario che questo comporta, ma 
la realtà circostante andava restringendosi prendendo a misura l'uomo; così, mentre «il soggetto» si 
ampliava, [...] la realtà si rimpiccioliva.17 

Ciò, in ultima analisi, per Zambrano significa che i filosofi, pur definendosi amanti del sapere 
che conduce alla verità, hanno poi, fondamentalmente, dimenticato, o rinnegato, il loro 
innamoramento; essi hanno sostituito all'amore e alla meraviglia, la volontà di dominio e di 
sistema, impedendo alle cose di manifestarsi per quelle che sono, indirizzandole secondo un 
movimento razionale già stabilito, intrappolandole con uno sguardo oggettivante che 
impedisce «l'uscita dell'interiorità dell'altro». Con la filosofia il rapporto uomo-mondo si è 
costituito a partire da un linguaggio, e da una conseguente modalità di pensiero, che, 
nominando le cose e non aspettandosi alcuna risposta da esse, le ha condannate ad essere 
disponibili, ad essere utilizzate e messe in movimento dalla mente del soggetto che le chiama 
e che le fa emergere come mera esteriorità. Proprio questa «metafisica della creazione», per 
la quale il soggetto assume a sé l'onnipotenza divina divenendo egli stesso Dio, ha portato, 
secondo María Zambrano, al dominio della Tecnica e alla condizione di crisi in cui vive 
l'uomo occidentale contemporaneo. Attraverso il culto della domanda e il predominio del 
soggetto, infatti, le cose del mondo sono state ridotte ad essere meri strumenti i quali, 
innegabilmente, liberano l'uomo dall'oppressione del lavoro, ma lo lasciano, al contempo, 
oppresso nel cuore e nell'anima da una terribile vacuità di un tempo morto. Se, infatti, uno 
strumento è sempre uno strumento-per, è un utilizzabile che, in quanto tale, si definisce sulla 
base del soggetto che lo usa, ridurre il mondo degli oggetti ad un mondo di strumenti utili 
significa guardarli dal solo punto di vista del soggetto, significa non accoglierli, neppure 
minimamente, nel loro darsi, significa negare qualsiasi verità che possa da loro 
spontaneamente derivare, significa, infine, rimanere soli -- il soggetto che utilizza -- in un 
mondo di oggetti di per sé morti, la cui unica forma di vita deriva loro dal soggetto che entra 
in relazione con essi. Il vuoto si impadronisce, così, della vita e lascia l'uomo solo con se 
stesso, chiuso nell'autosufficienza della propria coscienza. 

L'unilaterale egemonia delle capacità razionali dell'uomo nella conquista della verità, tuttavia, 
non si è arrestata soltanto alla relazione fra soggetto e oggetto ma ha investito anche i rapporti 
inter-soggettivi. L'idea che l'uomo consista principalmente in coscienza e ragione, infatti, a 
detta della Zambrano ha indotto l'uomo a considerarsi simile solo ad un altro uomo, ma 
poiché sussistono differenze di razze, di nazionalità, di culture, ed economiche si è arrivati 
«allo spettacolo ben evidente della società attuale. Sappiamo a mala pena trattare con quelli 
che sono quasi una replica di noi stessi».18 La storia, così, anziché costituirsi come luogo che 
accoglie tutti gli individui per permettere a ciascuno di essi di diventare persona -- ossia di 
realizzare pienamente il proprio essere -- continua a muoversi secondo una dialettica 
sacrificale a causa della quale vengono escluse dalla vita sociale e recluse negli spazi vuoti 
della civiltà intere masse e gruppi di persone che non trovano una piena collocazione 



nell'ordine sociale stabilito -- alludendo qui Zambrano in primo luogo agli sradicati, ai 
disoccupati e a tutti quei «morti viventi» che affollano i sobborghi delle moderne città 
industrializzate. 

Emerge a questo punto un dato importante messo in risalto dall'analisi zambraniana: l'intima 
correlazione esistente, e non sempre tenuta in conto, tra assolutismo di pensiero e assolutismo 
politico; il tentativo della filosofia di ridurre tutta la realtà ad un ordine razionale prestabilito 
si ripercuote anche in campo politico impedendo il costituirsi di una democrazia più autentica 
e vera -- intesa da Zambrano «come regime dell'unità nella molteplicità, e pertanto del 
riconoscimento di tutte le diversità e di tutte le situazioni più differenti19 -- possibile solo se 
non si confonde «quell'ordine vivente e fluido con il caos». E ciò nella misura in cui il 
razionalismo rischia sempre di scivolare nell'assolutismo «perché estende senza mezze 
misure i principi della Ragione alla realtà intera. Una ragione imperante, non contemplativa, 
non interessata a scoprire la struttura della realtà»,20 una ragione incapace di prendere 
contatto con la realtà tutta intera, nella pluralità delle sue sfaccettature. 

La filosofia avrebbe quindi conquistato per sé la realtà indefinita definendola come «essere»; 
essere che è uno, immobile ed identico a se stesso coglibile dall'utilizzo di una ragione pura. 
Tutto il resto (il movimento, i colori, le passioni...) è ciò che è rimasto fuori nominato come 
altro. E María Zambrano, in nome di un forte «senso di lealtà» nei confronti della 
complessità e delle diverse possibilità di esistenza e contro una «volontà di sistema» che, 
insieme a Nietzsche, reputa «volontà di menzogna», torna a considerare la realtà come 
«qualcosa di anteriore alle cose, una irradiazione della vita emanata da un fondo di mistero; 
[...] occulta, nascosta; corrisponde, insomma, a quel che oggi chiamiamo "sacro". La realtà è 
il sacro e soltanto il sacro la possiede e la concede».21 E il sacro come realtà molteplice, 
inesauribile, ambigua ed opaca alla mente non può essere completamente trasformato in 
divino -- perché l'identità fra essere e pensare, scrive Zambrano, è il nucleo di ciò che si 
chiama Dio -- ma solo cautamente avvicinato da una ragione «ampia e totale» cui spetta il 
compito, «tra i più difficili ed esaltanti mai assunti dal pensiero, di guidarci attraverso un 
mondo che sembrava impenetrabile facendo in modo che il nostro passo si uniformi alle sue 
vibrazioni più profonde».22 

Tuttavia, insistendo su quella che con Jaspers potremmo chiamare «l'insormontabilità 
dell'irrazionale» Zambrano non intende abbandonare l'uomo in una sorta di naufragio 
conoscitivo, precludendogli la possibilità di comprendere le strutture del mondo e la sua 
propria; ella vuole solo riaprire, per dir così, quel fondo oscuro e ingovernabile a partire dal 
quale emergono tutti gli enti al fine di dare nuovamente credito a quella fonte buia e opaca 
che chiama in causa il fondamento stesso della razionalità. In nome di un sapere integrale, 
allora, che tenga conto della luce come dell'ombra delle cose è necessario riavviare un 
dialogo con il sacro e ciò è possibile solo inaugurando una modalità della ragione più duttile, 
più radicale (nel senso etimologico del termine: «che rinnova da radici»), una ragione che dia 
significato e valenza a quel «sentire originario» come prima presa di contatto dell'uomo con 
le cose e che dia credito a quella luce, «pur piena di domande, della risposta. Di domande 
attraverso cui si scopre qualcosa che, non essendo né chiaro né, soprattutto, concludente, non 
si ha l'abitudine di identificare con una risposta, dalla quale ci si aspetta sempre che concluda 
in modo inconfutabile».23 

Per comprendere a fondo la necessità del pensiero di riavvicinarsi alla realtà come sacro è 
però necessario spendere qualche parola sulla concezione zambraniana dell'uomo. 

3. L'uomo come essere-nascente  



Zambrano, come già Heidegger, vede l'uomo come essere-gettato-nel-mondo, ma se questa 
condizione radicale per il filosofo tedesco si risolve nel riconoscimento dell'uomo come 
essere-per-la-morte, per la filosofa spagnola l'istante tragico «dell'essere gettati fuori, esposti 
d'un tratto alle intemperie, senza appigli»24 implica, più radicalmente, la condizione di 
essere-dato-alla-luce. All'esistere appartiene, insieme a quello della morte, un altro momento 
imprescindibile, secondo Zambrano troppo spesso tralasciato: quello della nascita. Tuttavia la 
«prima» nascita -- ed è quindi evidente che per Zambrano ce ne siano altre di nascite -- mette 
al mondo un uomo «prematuro», incompleto; per questo egli non si è mai adattato a vivere 
naturalmente e ha avuto bisogno di qualcosa di più: religione, filosofia, arte o scienza. Egli 
«deve dunque finire di nascere interamente e crearsi il proprio mondo, il proprio posto, il 
proprio luogo, deve incessantemente partorire se stesso e la realtà che lo ospita».25 E l'uomo 
avverte la propria incompletezza e manchevolezza e nel patire il suo essere incompiuto si 
muove per cercarsi, per nascere completamente, secondo un movimento di inarrestabile 
trascendenza. Ecco perché Zambrano vede l'uomo come «quell'essere che patisce la propria 
trascendenza»: egli vive costantemente nell'ansia di trascendersi, di oltrepassarsi ed è proprio 
a questo punto che si colloca il fondamento della tragedia umana: il varco aperto dall'uomo 
come essere-nascente non deve mai chiudersi in un definitivo esser-nato pena la perdita 
dell'autenticità del proprio essere. Essere uomo richiede la profonda accettazione della fatica 
che il vivere comporta, cioè la necessità di dover continuare a nascere secondo un movimento 
che non prevede un'assoluta e liberatoria fuoriuscita. In altre parole è come se l'uomo 
avvertisse dei «vuoti» nel suo essere ed anziché riconoscere in questa porosità la possibilità 
della propria realizzazione e rivelazione, dal momento che solo uno spazio vuoto -- come un 
grembo materno che, in una passività attiva, accoglie e custodisce la nascita -- permette che 
«passi qualcosa», ossia, nel caso dell'uomo, il transito e lo scorrere del proprio essere, egli, 
disperatamente, cerca di colmarli per costituire il suo essere compatto, unico, identico a se 
stesso e sottratto al tempo, indossando maschere di personaggi che paralizzano il suo essere 
essenzialmente mobile. Una di queste maschere è data proprio dall'immagine-sogno di uomo 
proiettata dalla filosofia: 

paradossalmente, nell'atto di affermarsi l'uomo è inciampato in se stesso, si è aggrovigliato nella sua 
ombra, nel suo sogno, nella sua immagine: il sogno del suo potere e del suo essere portato all'estremo, 
convertito in assoluto. [...] Tutto ciò che l'uomo vuole, prima lo sogna. E come succede nei sogni, lo 
rende assoluto.26 

La filosofia, cioè, ha fatto sì che l'uomo si separasse troppo bruscamente dalle viscere del 
sentire per inseguire il sogno di uomo pienamente padrone del suo essere, già completamente 
nato e assolutamente libero, sottraendolo al suo «destino» di essere-nascente. Proprio 
nell'occultare quella radice vitale, quella caverna oscura da cui proviene, il pensiero, con la 
sua luce diafana e compatta, acceca l'uomo e lo porta a vivere una situazione di crisi. Da qui 
discende l'importanza di un sapere mobile e vivente che guidi l'uomo durante il suo continuo 
stato di rinascita, come vedremo fra poco. 

La visione dell'uomo come essere-nascente conduce Zambrano anche ad un'altra 
constatazione. 

Il venire alla luce, infatti, implica anche il pro-venire da uno sfondo d'ombra come ulteriore 
pre-condizione. Zona d'ombra come «culla» dell'essere dell'uomo, dunque, come origine 
misteriosa che si pone anche come limite alla conoscenza oltre la quale ogni pensiero «puro» 
sa di non potersi spingere. Ed ogni essere uomo porta con sé, nella profondità delle proprie 
viscere, il «sentimento» delle origini oscure dalle quali proviene e lo patisce come proprio 
limite: ogni uomo, secondo Zambrano, sente ciò che non si può dire -- quel fondo ultimo del 
dire -- che è condannato al silenzio, ma che pur tuttavia ri-suona. Ora, quando Zambrano 
parla di quell'attimo iniziale della nascita in cui l'uomo è chiamato alla vita, non si riferisce a 



meri concetti illanguiditi nell'astrazione, bensì alla realtà della carne in cui vibra la vita 
stessa. È proprio la condizione carnale dell'uomo che lo consegna, attraverso la nascita, 
all'esistenza ed è per questo che secondo Zambrano il sacro dell'uomo sta precisamente 
dentro il corpo: è il corpo che ricollega ogni essere alla vita primigenia che internamente alla 
carne pulsa e si mantiene. Il corpo, dunque, lungi dall'essere la prigione dell'anima, si 
caratterizza come condizione materiale per mezzo della quale l'uomo partecipa carnalmente 
alla realtà sacra (oscura e indefinibile). 

Ecco perché per tener conto del sacro è necessario, per Zambrano, dare vita ad una forma di 
ragione capace di non prescindere da quel fondo oscuro originario, «pura palpitazione, 
germinazione inesauribile», cui l'uomo partecipa nelle sue viscere prima di assumere «su di 
sé un progetto di essere, prima che si decida a essere qualcuno o a fare qualcosa». 
L'insistenza zambraniana sulla sfera del sentire dunque, come evidenzia Carlo Ferrucci nella 
sua monografia dedicata alla filosofa spagnola,27 si muove in una cornice solo 
apparentemente «emozionalistica»: il sentire, infatti, a ben guardare risulta essere una 
condizione ontologica del soggetto, il suo primo contatto con il mondo che lo colloca 
nell'universo e lo fa «sentire» parte di esso. Ciò che allora Zambrano si propone di superare è 
il rapporto tremendamente conflittuale fra sapere e passione, fra pathos e mathos, inaugurato 
da Platone e seguito dall'intera filosofia: il pensiero non dovrebbe costituirsi come arma 
contro il patimento perché, in realtà, senza patimento non vi sarebbe pensiero alcuno. È, 
infatti, sempre dall'esistenza che muove la ricerca dell'essere che è il tema proprio della 
filosofia e l'esistenza è sempre una esistenza, singola, storicamente individuata ed 
«emotivamente» collocata nel mondo. L'esistenza, in altre parole, non può prescindere dal 
patire, dal vivere e dallo sperimentare la verità. Il fine ultimo del pensiero quindi diventa 
quello di riscattare l'oscuro sentire, di «trarre alla luce il sentire, principio oscuro e confuso, 
un portare il sentire all'intelligenza». Il privilegio assegnato dalla cultura occidentale alla 
presa meramente razionale del mondo ha però portato ad obliare quel «sentire originario» che 
ci collega con il mondo e ci colloca in esso e, consequenzialmente, ha condotto a proclamare 
la coscienza del soggetto come unica realtà. La riabilitazione agli occhi del pensiero della 
spinta sentimentale, invece, permette di riconoscere la realtà come «controvolontà», cioè 
come tutto quello che circonda il soggetto e che a lui resiste; il sentimento, insomma, 
permette di dare credito a tutto ciò che è altro dal soggetto inteso nel senso più ampio, anche 
come quello «di noi stessi quando ci facciamo altri o quando non abbiamo ancora cessato di 
esserlo». Infatti, 

riconoscere qualcosa come oggetto significa fermarsi di fronte a esso, rimanerne affascinati, catturati, 
dargli credito, in un certo modo innamorarsene. [...] L'oggetto è qualcosa che ci sta davanti, quindi 
qualcosa che ci limita, di fronte al quale dobbiamo fermarci. Non potrebbe esistere senza un certo 
innamoramento, che è sempre un fermarsi e un annullarsi per far posto a ciò che altrimenti non 
avrebbe per noi esistenza piena, se non fosse appunto per questo vuoto che produciamo annullandoci, 
e che non si sarebbe potuto trovare lì dov'è se avesse fatto irruzione in esso.28 

4. La paura del divenire  

Il filosofo tuttavia, come dicevamo all'inizio, ha dimenticato il suo innamoramento a favore 
di una dominazione sempre maggiore della realtà. Egli, nel corso della storia, ha volutamente 
proiettato un'immagine di se stesso come di un imperturbabile e sistematico osservatore, che 
coglie la molteplicità dell'essere, il suo scorrere e, distaccatamente, «come se con il tempo 
che passa non passasse anche la nostra vita»,29 analizza il mondo e lo ordina secondo un 
sapere puro, astratto, totalmente razionale che esclude, però, il «mondo della vita» e ripudia 



quanto di incontrollabile e di spontaneo, ma proprio per questo di più fecondo, suggerisce la 
filosofa di Malaga, può venirgli da una identificazione più creaturale con il resto delle cose. 

Il punto della questione diventa allora quello di capire il perché di questo atteggiamento 
tenuto dal filosofo e per fare questo è necessario tornare ad esaminare le origini della 
filosofia. 

La filosofia, come è ben noto, si autodefinisce fin dal principio come «indagine sulla totalità 
con metodo razionale a scopi puramente teoretici».30 Tralasciando le «questioni di metodo», 
ciò che ora vogliamo analizzare è la stessa autonomia della filosofia. La contemplazione 
disinteressata della filosofia, infatti, ad uno sguardo più attento, rivela di aver soddisfatto 
quella primordiale necessità avvertita dall'uomo di liberarsi dal terrore provocato dal divenire 
della vita ed in questo senso è proprio Aristotele a suggerirci l'inquietante verità che si cela 
dietro la nascita della filosofia. Egli, infatti, prendendo spunto da Platone, nella Metafisica 
definisce anche lo «stato d'animo» che caratterizza il filosofo: la meraviglia. In greco, però, la 
parola tháuma che traduciamo con meraviglia nasconde -- come ci suggerisce l'analisi di 
Emanuele Severino -- un significato molto più intenso: essa indica anche «lo stupore attonito 
di fronte a ciò che è strano, imprevedibile, orrendo, mostruoso». All'iniziale stupore provato 
dall'uomo dinanzi al movimento incessante delle cose il filosofo, dunque, reagì tentando di 
superarlo individuando le cause del divenire, rendendo prevedibile l'imprevedibile attraverso 
una spiegazione stabile e razionale del senso del mondo. Vista da questa prospettiva, quindi, 
la storia della filosofia è interpretabile come il più grande tentativo umano di dominare, 
tramite il pensiero, quell'imprevedibilità dell'essere che desta meraviglia e paura insieme, per 
sfuggire a quel senso di angoscia e di nausea, per dirla con Sartre, che si presenta ogni qual 
volta la casualità del movimento incessante della vita, con tutte le sue pieghe anche più 
mostruose e incomprensibili e con tutta la sua forza inquietante, si para innanzi all'individuo 
umano. Tuttavia, a partire da Nietzsche, anche se non mancano pensatori che prima di lui 
hanno alzato la loro voce di protesta contro le pretese assolutamente razionali dei grandi 
filosofi sistematici -- basti ricordare Epitteto che risponde ad Aristotele, Tommaso di Kempis 
a Tommaso d'Aquino, Kierkegaard a Hegel -- il rimedio apportato a quell'iniziale meraviglia-
terrore è stato lucidamente avvertito come peggiore dello stesso male, perché prevedendo e 
anticipando il divenire la filosofia ha cercato di chiudere quell'abisso originario da cui l'uomo 
proviene. Attraverso il Logos razionale tutto è stato ricondotto all'Ordine e alla Ragione ed il 
divenire stesso, come origine indeterminata e sfuggente, è diventato impensabile proprio 
perché non dicibile dalla parola razionale; ma è proprio a partire da esso che si colloca nel 
mondo «quella forma emergente di movimento che è la vita stessa dell'uomo», l'esistenza 
come il venire a costituirsi e a mantenersi (sistere) provenendo da (ex) altro. 

Il filosofo si configura, allora per Zambrano, come quell'uomo che, uscendo dal proprio 
stupore iniziale, dall'angoscia e dal naufragio, trova da sé l'essere e il proprio essere; egli 
comincia ad essere tale quando allontanandosi sempre più dall'origine e proiettandosi in 
avanti, si muove alla ricerca di se stesso nella solitudine e nell'isolamento con il desiderio di 
auto-crearsi da sé e di fondare l'essere delle cose a partire da se stesso. Nutrito dal 
risentimento per non aver assistito alla propria creazione e alla creazione di tutto l'universo 
conosciuto e sconosciuto, non accettando l'enigma della propria nascita, il filosofo, secondo 
Zambrano, si è mosso per ricrearsi e ricreare, ricreandosi, la propria origine, un'origine 
ancora più originaria perché «solo sua, assoluta e svincolata da tutto». Eppure, mettendo tra 
parentesi e obliando quell'origine indicibile dal pensiero puro, il filosofo ha dimenticato 
anche la sua condizione originaria di creatura del mondo immersa nel movimento della vita. 
La «superba ragione» occidentale avrebbe così determinato il martirio e il sacrificio della vita 
la quale, umiliata, si ritira nelle più profonde oscurità irrompendo pur tuttavia con il suo 
impeto indeterminato e sfuggente, privo di una direzione autentica da seguire, nell'ordine 



prestabilito. Se, al contrario, si riconosce il perenne movimento sia dell'uomo che del mondo 
diventa auspicabile un pensiero capace di muoversi con esso: «l'ordine di una cosa in 
movimento, scrive la nostra filosofa, non diventa presente se non entriamo a farvi parte». Per 
riuscire a vivere di fronte ad una realtà che si riconosce come movimento, dunque, è 
necessario impadronirsi di una «speciale disciplina» che sia in grado di guidare la vita. 

5. Il sapere esperienziale delle Guide  

Il sapere razionale della filosofia avrebbe quindi confuso l'ordine -- la necessità legittima 
dell'uomo di ordinare l'universo per comprenderlo e farlo proprio -- con la quiete. La forma 
pura e sistematica con la quale la filosofia «istituzionale» si è identificata, sostiene 
Zambrano, ha portato quindi da una parte a una conoscenza pura, sempre più svincolata dalle 
problematiche della vita tanto da arrivare a girare su se stessa in una sterile interrogazione 
sulla struttura del pensiero, dall'altra parte al dominio della tecnica come mera produzione di 
strumenti. Proprio con queste considerazioni, dice Zambrano, «tocchiamo il punto dolente 
della cultura moderna: la sua mancanza di trasformazione della conoscenza pura in 
conoscenza attiva, che possa alimentare la vita dell'uomo di ciò che necessita».31 È allora 
possibile che le forme trionfanti e i grandi sistemi filosofici «non esauriscano le necessità del 
pensiero e della vita dell'uomo occidentale; forse esse, proprio per la loro audacia speculativa, 
hanno trascurato qualcosa d'importante; da un lato hanno preteso troppo, e dall'altro hanno 
troppo tralasciato».32 Se osserviamo meglio, però, ci rendiamo conto che accanto alle forme 
pure e sistematiche del pensiero, sono sempre esistite anche delle forme «miste», quali le 
Confessioni, le Guide, le Meditazioni, i Dialoghi, le Epistole, i Trattati brevi, le Consolazioni, 
sulle quali la filosofia dominante ha sempre gettato una specie di ombra e di disprezzo. 
«Accade così che paesi che sono stati protagonisti nella cultura occidentale e la cui esistenza 
è necessaria alla sua totalità [...] non vengono compresi. Così accade per la Spagna».33 
Pertanto, continua Zambrano, in questa situazione di crisi in cui si trova l'uomo 
contemporaneo, forse si rende necessario riscattare le forme del pensiero dimenticate ed 
oscurate, «più umili, meno ambiziose della dialettica, però portatrici di un'azione specifica e 
necessaria».34 L'azione «specifica e necessaria» cui si riferisce Zambrano è quella di 
trasformare la conoscenza pura in conoscenza attiva, che possa alimentare la vita dell'uomo 
di ciò che necessita. E questa è proprio l'azione specifica della Guida; ogni Guida è tale per 
qualcuno, si rivolge all'uomo reale e concreto, con i suoi problemi e le sue angosce e che 
chiede di essere aiutato a sostenerli. La peculiarità della Guida è quella di distaccarsi 
dall'universalità, dall'assoluto, dalla conoscenza della ragione, per approdare all'individualità, 
alla conoscenza dell'esperienza, per darle un metodo, una guida appunto, capace di 
trasformare la vita stessa. Se la conoscenza Filosofica e quella Scientifica restano indifferenti 
di fronte a certi stati della vita umana, rimanendo enunciative ed impersonali, la conoscenza 
dell'esperienza, invece, è comunicativa, rivolta all'altro; inoltre, la Guida è in grado di aderire 
al continuo stato di nascita dell'uomo, le sue verità sono capaci, cioè, di rinascita continua: 
«ai sostenitori delle verità eterne, della philosophia perennis, si pone un problema identico, 
dato che sarà sempre necessario che tale pensiero venga assimilato e rinasca, come rinasce 
tante volte quante sono le generazioni che riempiono il tempo della storia»35 . La verità della 
Guida è una verità non conquistata una volta per tutte, ma capace di rinascere tutte le volte 
che la Vita ne ha bisogno; da ciò, il fatto che il sapere dell'esperienza da essa prodotto si 
presenta come un «sapere relativo, quello che l'assolutismo razionalista aveva disprezzato».36 
Detto questo, è opportuno però specificare come la Zambrano non cada in un «assolutismo 
del relativismo» delle verità, perché ella stessa evidenzia come la Guida, essendo metodo, 
possiede forma ed unità, cioè coscienza di essere «un sapere della vita»: 



Una Guida è qualcosa di simile a un metodo; se così non fosse mancherebbe di unità o sarebbe un 
insieme di proverbi [...]. La Guida possiede unità e forma; potrebbe addirittura essere l'unità suprema 
del sapere sperimentale della vita. [...] In quanto sapere dell'esperienza essa comunica attivamente e 
trasforma. La sua unità sarà pertanto unità d'azione, unità che le viene data dal campo in cui opera, 
dalla situazione che deve trasformare. È un sapere della vita: da qui la sua unità. [...] Chi vaga 
disorientato sa infatti che la sua vita è una vita.37 

Ora, i destinatari privilegiati della Guida sono quelli che Zambrano chiama i «perplessi»; essi 
possiedono un vasto campo di scelta, e pertanto sono al di sopra 

di quelli che riproducono in modo anonimo una cultura nella sua forma tradizionale e che non hanno 
saputo conseguire autonomamente l'unità della propria vita. [...] Il perplesso va con lo sguardo da un 
punto all'altro, non si fissa in nessun punto preciso perché le conoscenze che gli si presentano sono 
parziali, non hanno a che vedere l'una con l'altra, né con lui.38 

Il perplesso non è colui che non sa, ma è colui che, pur conoscendo, non riesce a far muovere 
la vita, a far entrare in relazione il proprio sapere con la vita. Ciò che gli manca, dunque, non 
è la conoscenza, non un sistema di abbaglianti verità, ma una visione che lo «innamori». Tra 
le tante visioni che si offrono al perplesso, la Guida gli offre quella che «apre le porte 
dell'anima e che innamora» facendogli superare l'ermetismo nel quale è chiuso. Non, dunque, 
il sistema che porta all'universalità e alla generalizzazione, ma la visione è il fine della Guida, 
visione che conduce alla trasformazione individuale della propria vita attraverso uno stile 
proprio, un tocco del tutto personale, anche se poi tutte le visioni «coincidono nell'offrire 
un'immagine della vita che si corregge da sé».39 Il modo attraverso il quale le Guide riescono 
ad ottenere una simile trasformazione della vita è affidato alla loro arte e ad un segreto 
personale non riducibile a generalizzazioni. Ciò significa che se il pensiero vuole tornare ad 
appassionarsi alla vita non può irrigidirsi in un sistema di verità date una volta per tutte; 
infatti, se la vita concreta dell'uomo è il «contenuto» delle Guide e se la vita è in continuo 
movimento, «attività incessante, perfino nella sua quiete»,40 anche la forma di un sapere 
sulla vita deve sfuggire alla tentazione di rivestirsi di autorità e di dogma. 

6. La ragione materna di Seneca  

In Seneca María Zambrano vede l'«incarnazione» di una forma di pensiero che non è più in 
antagonismo con la vita ma che, al contrario, si fa strumento per comprenderla, guidarla e 
sostenerla. La ragione di Seneca si presenta come una forma di ragione che, al pari di quella 
«poetica» perseguita da Zambrano, non si isola nella scoperta della propria struttura ma si 
pone come una cura pronta ad aiutare l'uomo a vivere e a dar voce e chiarezza alle necessità 
dell'anima. Zambrano attribuisce alla ragione senechiana l'aggettivo «materna» perché in 
questo modo, a suo avviso, si rende maggiormente l'idea di un pensiero che, impietosendosi 
dello stato di abbandono in cui ha visto consistere la condizione dell'uomo, gli insegna ad 
accettarla: «Si direbbe che la ragione si è fatta madre, si è riempita di tenerezza materna, per 
poter consolare l'uomo in stato di abbandono».41 Seneca, come è noto, visse nel I secolo d. 
C., quando Roma sovrastava ancora con la sua potenza la maggior parte del mondo allora 
conosciuto; eppure, proprio in quel periodo storico -- «forse, dice Zambrano, non si è mai 
avuto un potere umano così grande, e nemmeno tanto sapere filosofico» come allora -- 
l'uomo come singolo viveva più solo e abbandonato che mai. Pochi secoli prima, grazie alla 
scoperta della ragione in Grecia, l'uomo si era liberato del caos primordiale della natura ed 
anche della tirannia degli dèi olimpici, Socrate e Platone avevano insegnato che ciascuno può 
scegliere da sé la propria virtù, che l'uomo è libero; eppure, quella stessa mirabile ragione 
aveva fallito: «una volta che Platone non era riuscito a trovare un posto in cui instaurare la 
sua Repubblica, una volta che neppure un'isola in cui ogni sogno si realizza si era prestata a 



costruire l'impero della giustizia e della ragione».42 Nonostante la scoperta del Logos, quindi, 
la vita continuava ad essere pesantemente condizionata perché intrisa di tirannica 
irrazionalità; «alla malinconia per lo scorrere del tempo, cosa che sappiamo essere nelle mani 
della natura, si è aggiunta ora l'amarezza infinita di sentirsi alla mercé del potere, esercitato 
nella sua più barbara grandiosità».43 Sotto l'Impero romano, la condizione umana era ancora 
più critica di quando, prima della nascita della filosofia, l'uomo si sentiva soggiogato dalle 
imperscrutabili leggi della natura; e, commenta Zambrano, 

doveva essere terribilmente amaro aver scoperto l'ordine, la figura degli ultimi elementi della realtà, 
averla resa trasparente, aver trovato la sua misura, la sua ragione, ed essere poi costretti a vivere in un 
mondo senza ragione e senza misura, a vivere in un mondo in cui l'assurdo e il delirio erano la realtà 
quotidiana. La vita era tornata nuovamente ad essere un incubo, gli antichi e volubili dèi che la 
filosofia aveva già sconfitto, sedevano di nuovo al potere, con il nome di Imperatore.44 

Proprio in quel periodo di solitudine e di amarezza apparve Seneca, il quale non si abbandonò 
alla disperazione ma tornò a diffondere la ragione tra gli uomini, per farli «tornare alla 
ragione». E poiché la ragione pura rivolta alla contemplazione delle idee, così distaccata dalle 
cose terrene, non poteva apportare alcun aiuto all'uomo in quel momento di sconforto, Seneca 
ricorse ad una «ragione ristretta», «raddolcita», pronta a curare le ferite dell'uomo 
abbandonato a se stesso ed asfissiato dalle tirannie del potere. Uno dei momenti più 
drammatici della storia, infatti, è proprio quello in cui il sapere «risulta allo stesso tempo 
troppo e troppo poco, insufficiente e distaccato; il momento in cui la ragione non si adatta 
alla misura dell'uomo, e l'uomo è rimasto solo».45 Impossibile non notare, a questo punto, 
una similitudine tra il periodo in cui visse Seneca e l'attuale situazione di crisi in cui verte, 
secondo Zambrano, l'uomo contemporaneo. Proprio per questo motivo oggi Seneca ci viene 
incontro: stiamo vivendo un momento analogo di grave crisi storica in cui la scienza ci 
insegna troppo e troppo poco al contempo, in cui la ragione, isterilita, non riesce a venirci in 
soccorso e a trarci fuori dalla situazione di stallo in cui ci troviamo; siamo, come gli uomini 
al tempo di Seneca, in «un momento di solitudine radicale, priva di un padre e di una fede 
ultima».46 Il pensiero vivo di Seneca ritorna oggi perché, senza saperlo, lo abbiamo cercato e 
ritrovato custodito al di sotto della nostra angoscia come un punto fermo, più vivo che mai 
nonostante la «patina dell'oblio». Oggi, come allora, abbiamo bisogno della sua amara 
medicina che ci risvegli e ci faccia accettare una verità che richiede tutto il nostro coraggio, 
abbiamo bisogno, a partire dalla nostra confusione e perplessità, di essere persuasi da una 
ragione «materna» ad intraprendere una strada che potrebbe portarci più vicino alla soluzione 
dei nostri problemi ma che non siamo del tutto sicuri di voler percorrere. In cosa risiede, 
dunque, in ultima istanza, secondo Zambrano, la grandezza di Seneca? Nel fatto che, nel suo 
dispensare consigli, egli si presenta più come un maestro del genere umano che non come un 
filosofo nel senso tradizionale del termine, visto che «la filosofia pura, in realtà, la Ragione, 
si preoccupa di proseguire il suo corso, più che di diffondersi».47 Seneca incarna una delle 
figure più positive di uomo, e nonostante la sua persona, in virtù della sua completezza e 
della sua saggezza, ci sovrasti, la avvertiamo, allo stesso tempo, come familiare, come un 
Padre. Lo sguardo di Seneca non si innalza al mondo Iperuranio, non contempla le idee, ma si 
volge, caritatevolmente, verso amici e parenti per consolarli della morte, della malattia, 
dell'esilio, della perdita della ricchezza. Eppure, si domanda retoricamente Zambrano, 

quando una filosofia si preoccupa di tutto questo che conosciamo tutti già così bene, è davvero una 
filosofia? O sta piuttosto occupando il posto di qualcosa che non è filosofico? [...] No, non si è 
distratta, anzi è realmente questo il suo compito, la sua ragion d'essere. È la filosofia, la ragione 
impietosita della condizione derelitta dell'uomo.48 

In quel tempo in cui l'uomo, sopraffatto dalla potenza dell'Impero, aveva abbandonato la 
Ragione, Seneca lo ammoniva a servirsene ancora per trovare la giusta misura del vivere, per 



rassegnarsi a vivere con virtù. Seneca insegnava a sfuggire al desiderio di assoluto che fa 
troppo spesso dimenticare la «reale natura delle cose», che fa credere che siano «nostre le 
cose in cui ci muoviamo» quando, invece, dobbiamo essere «pronti a ridare quel che ci è stato 
assegnato senza una scadenza precisa e, se siamo convocati, a restituirlo senza lagnarci»,49 
perché tutte le cose che ci sono state date, siano esse la ricchezza, la bellezza, un figlio o 
un'amante «le abbiamo ricevute in prestito»; dobbiamo rassegnarci alla reale natura delle 
cose, è questo il messaggio di Seneca. 

E solo in virtù della rassegnazione compare la ragione, perché soltanto la ragione è capace di farcela 
raggiungere. Perché se non ci venisse in aiuto la ragione, la rassegnazione sarebbe impossibile, 
lascerebbe il posto a ciò che risiede nel profondo ancora prima di lei, a ciò che forza e motiva la 
rassegnazione, la disperazione» «[Rassegnarsi] significa non voler alterare in nessun modo l'ordine 
del mondo, per strano che possa sembrare; guardarsi senza rancore, avere smesso di vedersi e sentirsi 
finalmente come qualcosa che è. Significa estirpare, se c'è mai stata, la tentazione dell'io, della libertà. 
È come una specie di debolezza davanti al cosmo: cadere sconfitti senza serbare rancore.50 

Rassegnarsi a vivere, infine, significa accettare il movimento della vita e «sapersi muovere 
nella relatività senza posa che è la vita umana».51 Per questo Seneca ha orrore del dogma, 
dell'assoluto: la vera misura delle cose si percepisce solo accordando, di volta in volta, il 
movimento interiore con quello esteriore, è una «questione d'orecchio», un talento musicale: 
è un'arte. 

La vera misura non può essere trovata in un dogma, ma in un uomo concreto che percepisce con la 
sua armonia interiore l'armonia del mondo. È una questione di orecchio, un talento musicale, quello 
del sapiente; è un'attività incessante che percepisce, ed è un continuo accordo. È, in altre parole, 
un'arte. La morale si è trasformata in estetica e, come ogni estetica, ha qualcosa di incomunicabile.52 

Per questo suo aderire all'uomo concreto, Seneca si rivela come un Padre ed è sempre nel suo 
essere padre che risiede la sua essenza spagnola, il suo «spagnolismo»: anche se avessimo 
cercato in ogni modo di evitare di inquadrare Seneca nel contesto della cultura spagnola, 
specifica Zambrano, ora è impossibile non farlo: «Seneca nasce dall'essenza spagnola che 
costituisce la parte della sua vita più rilevante, più permanente e viva: la paternità».53 Un 
padre, volto com'è a modellare il lato ribelle e non ancora formato del figlio fa leva, da una 
parte, sull'oggettività della legge vigente nel mondo, «nella cultura, nel diritto, nella scienza, 
nel sapere e nella morale, nella religione», e dall'altra parte fa riferimento «all'intimità del 
figlio, alla parte eretica, eterodossa e nemica dell'oggettività vigente che possiede ogni uomo 
in formazione».54 Per questo, Seneca, il sapiente, è un padre molto virile e molto materno 
insieme: 

Paternità in cui si fonde la maternità, per il sapere che in essa è racchiuso, fatto della più ermetica 
intimità, per la persuasione con cui scorre nelle viscere umane. La ragione in questi padri diventa 
materna, per la sua stessa rinuncia al proseguimento dialettico, per il suo rifiuto di perseguire l'idealità 
[...]. Da logicamente ideale, diventa divinamente materialista, se con materialismo intendiamo 
l'attaccamento materno al concreto, all'uomo reale, la rinuncia all'astrazione per non separarsi dalle 
viscere umane. [...] Un sapere sull'anima e sulle sue difficoltà, flessibile e astuto.55 

Seneca rende viva, operante, quella forma di sapere che, senza temere la discesa nella notte 
oscura del senso, illumina il sentire originario in cui convergono corpo e spirito, passione e 
ragione, divenendo, così, mirabile testimone di quella «ragione poetica», «materna», 
«mediatrice» che, secondo le parole della stessa Zambrano, si muove 

nella penombra dell'essere e del non essere, del sapere e del non sapere, nel luogo in cui si nasce e si 
dis-nasce, che è il più appropriato, il più proprio al pensiero filosofico.56 
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